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Die Assistentin der Galeristin klopft an 
der Tür. Wir sollen langsam los zur Aus-
stellungseröffnung. Sfeir-Semler fährt ihr 
Auto so, wie sie ihre Galerie führt: mit 
Vollgas. Der Ausstellungsraum Artheum 
liegt direkt an einer Schnellstraße, am 
Eingang hat sich schon eine rauchende 
Menschentraube versammelt, darunter 
der ägyptische Künstler Wael Shawky, die 
Journalistin Kaelen Wilson-Goldie, der 
deutsche Theatermacher Matthias Lilien-
thal, die Leiterin der Sharjah Art Foun-
dation, Sheikha Hoor Al-Qasimi, die 
deutsch-libanesische Galeristin Naila Ku-
nigk. Es herrscht ein Klassentreffengefühl, 
das man aus dem globalen Kunstbetrieb 
kennt. Die meisten sind hier wegen des 
sechsten Home Works Festivals: Alle drei 
Jahre richtet Ashkal Alwan, Beiruts Platt-
form für zeitgenössische Kunst, unter der 
Leitung der Kuratorin Christine Thomé 
ein Kunstfestival aus. Über mehrere Wo-
chen finden bei Ashkal Alwan und im Bei-
rut Art Center Symposien, Filmvorfüh-
rungen und Performances statt. 

Beim Blick auf das Programm wird 
schnell klar: Hier geht es mehr darum, 
über Kunst zu diskutieren, als Kunst zu 
schauen. Und wer über Kunst spricht, re-
det hier gleichzeitig über Politik. Die Aus-
stellung im Artheum gibt dafür in gewis-
ser Weise den Startschuss. Zu sehen sind 
viele Videoarbeiten, Fotografien und Col-
lagen, aber auch sehr zarte Werke, etwa 
die gebetteten Porzellanvögel der Korea-
nerin Min Jeong Seo. Denn es sind kei-
neswegs nur arabische Künstler vertreten, 
wie ich es erwartet hatte. Es geht um das 
Verhältnis zu Geschichte, Zeit und Raum 
und darum, wie dieses sich an so unter-
schiedlichen Orten wie Bagdad, Peking 
oder Alexandria in Kunst niederschlägt.

Wael Shawky steht in der Abendson-
ne und ärgert sich, dass Kritiker seinen 
Film „Cabaret Crusades“ immer mit dem 
Arabischen Frühling in Verbindung brin-
gen, dabei habe er schon zehn Jahre zuvor 
daran gearbeitet. Doch das sei für Künst-
ler dieser Region immer die Gefahr: 

„Wenn Revolution oder Krieg herrschen, 
dann sehen die Leute in jedem Kunst-
werk einen Kommentar zu den aktuellen 
Ereignissen.“ Und während sich Shawky 
weiter über diese falsche Herangehens-
weise echauffiert, weil die Haltbarkeits-
dauer einer solchen Kommentarkunst ja 
wohl ziemlich kurz ist, liefern sich Bei-

Rechts Marwan Rechmaouis Arbeit „The 
Yacoubian Building“. Ihm und anderen 
jungen Künstlern bietet seit 2009 das Bei-
rut Art Center (oben) eine Plattform

Marwan Rechmaouis Atelier liegt abseits 
des Stadtzentrums, kurz vor den Bergen. 
Hier draußen ist der Künstler ein Exot 

Marwan Rechmaoui: „Ob ich ein politischer Künstler 
bin? Im Libanon Künstler zu sein ist per se politisch.“ 
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Mit „The shortest distance between two 
points“ rekonstruiert Rayyane Tabet in der 
Galerie Sfeir-Semler die vergessene  
Geschichte der Transarabischen Pipeline

ruts toughe Kunstdamen zur Begrüßung 
einen kleinen Städtedisput: „Wo bist du 
gewesen? In New York? Scheiß auf New 
York! Beirut: That’s where it’s happe-
ning!“, raunt Christine Thomé, als sie 
Sfeir-Semler sieht. Die kontert herzlich: 

„Christine, du bist eben der Innen-, ich der 
Außenminister.“ Beide lachen. 

Am nächsten Tag in der Galerie 
Sfeir-Semler (diesmal dauerte die Fahrt 
nur 15 Minuten) trifft sich eine ähnliche 
Runde. Rayyane Tabet, „der jüngste Sohn 
der Galerie“, wie die Chefin ihn nennt, 
macht eine Einführung zu seiner Schau 

„The shortest distance between two 
points“. Tabet ist neunundzwanzig und 
sieht aus, wie man als aufstrebender 
Künstler heute aussieht: wie ein Model. 
Mit sanfter Stimme entwickelt er seine 
Geschichte an den ausgestellten Elemen-
ten entlang; einem Schlauch arrangierter 
Messingringe, einer hängende Leiste aus 
Stempelkarten, einem Stern-Pferd-Kreis-
Gebilde, das wie ein Mobile von der De-
cke hängt. Seine Erzählung handelt von 
der 1214 Kilometer langen Transarabi-
schen Pipeline, die in den 1940er-Jahren 
ein amerikanisches Unternehmen von 
Saudi-Arabien bis nach Beirut baute. We-
gen der zunehmenden Instabilität wurde 
der Betrieb der Pipeline irgendwann ein-
gestellt, sie geriet in Vergessenheit. 
Rayyane schließt mit den Worten: „Man 
sieht hier sehr gut, dass geopolitische Pa-
rameter die Geometrie außer Kraft set-
zen können. Dann ist die kürzeste Dis-
tanz zwischen zwei Punkten nicht mehr 
die gerade Linie, sondern eine Kurve.“

Jessica Flay, die Leiterin der Pariser 
Kunstmesse Fiac, strahlt den jungen 
Mann begeistert an. Tabet reißt einen mit, 
wenn er anfängt, wie ein Detektiv in kol-
lektiven Erinnerungen zu bohren. Seine 
eigenen Rückblenden stehen im Atelier 
im hinteren Bereich der Galerie. Er zeigt 
auf zwei in Beton gegossene Reisekoffer, 
eine Arbeit aus der Serie „Five Distant 
Memories“: „Als ich ein Kind war, stand 
neben meinem Bett immer ein gepackter 
Koffer – für den Fall, dass wir abhauen 
müssen.“ Zum Studieren ist Rayyane 
dann wirklich abgehauen. In die USA zu 
Walid Raad. 

Für die meisten Künstler seiner Ge-
neration ist dieser Schritt in den Westen 
notwendig. Mounira Al Solh, die ich am 
nächsten Tag im Café International auf 

der belebten Gemmayzeh Street treffe, er-
klärt, das mit dem Ausland sei eine Frage 
des Selbstbewusstseins. „Ich habe lange 
gebraucht, um mich als Künstlerin zu se-
hen. Das kam erst durch meine Zeit in 
Amsterdam und München.“ Warum? „Ich 
hatte das Gefühl zu lügen. Im Libanon 
Künstlerin zu sein ist schwer. Keiner ver-
steht, was du machst. Viele denken, du 
spinnst.“ Sie erzählt von ihrem Kunststu-
dium in Beirut und davon, wie irre es war, 
die Gauguins und Monets aus vergilbten 
Büchern abzumalen. 

Wenn Al Solh in ihrem schnellen 
Französisch spricht, ist es, als würden 
Funken auf den Bürgersteig schlagen, auf 
dem wir am Abend zuvor noch lange dis-
kutiert und getrunken hatten. Die junge 
Mutter ist eine der wenigen Künstlerin-
nen, die nicht nur filmt und fotografiert, 
sondern auch malt. „Die Malerei ist etwas 
Importiertes. Ich habe mich immer ge-
fragt: Was davon ist unser Eigenes?“ Um 
das Eigene und das Fremde zusammen-
zubringen, hat sie sich ein Alter Ego ge-
schaffen, den fiktiven Maler Bassam Ram-
lawi. Sie hat ihm ein Leben und Werk 

erfunden, ja ihm sogar Retrospektiven 
gewidmet. So mischen sich schon wieder 
Realität und Fiktion. 

Realität, das lernt man in Beirut 
schnell, ist ohnehin eine fragile Währung. 
Sie ist nur so lange gültig, wie die politi-
sche Wetterlage hält: Heute ist ein Merce-
des ein super Auto, morgen kann er vor 
deiner Nase explodieren. Längst ist der 
Bürgerkrieg in Syrien über die Grenze ge-
schwappt. Während über eine Million Sy-
rer in das Nachbarland flüchteten, sprach 
Hassan Nasrallah, der Generalsekretär 
der Hisbollah, Syriens Herrscher Baschar 
al-Assad Anfang Juni seine Unterstützung 
aus. Kurz darauf schlug eine Rakete im 
Südbeiruter Hisbollah-Viertel ein, einige 
Wochen später explodierte dort eine Au-
tobombe. Als Israel Ende August einen 
Palästinenserstützpunkt südlich der liba-
nesischen Hauptstadt beschossen hatte, 
schrieb mir der Künstler Marwan Rech-
maoui eine SMS: „Wenn du nicht musst, 
komm lieber nicht, die Lage wird langsam 
unberechenbar.“

Im Juni war das noch ein bisschen 
anders. Am letzten Tag besuche ich  

Andrée Sfeir-Semler in ihrer Familien-
villa in einem Vorort. Marwan Rechmaoui 
sitzt auf der grünen Bank im Garten und 
zieht an einer Zigarette: „Weißt du, die 
Wissenschaft will sich nicht wirklich mit 
der Geschichte beschäftigen, darum ist 
sie das Material für uns Künstler.“ Er 
selbst geht vor wie ein Wissenschaftler. 
Für seine Arbeit über die Beiruter Bezir-
ke (es sind knapp 80) und die Entwicklung 
der Stadt recherchierte er mehrere Jahre. 
2014 wird er wohl fertig sein. Wie er in 
dieser beständigen Unsicherheit über-
haupt Kunst machen könne, frage ich, 
weil ich es noch immer nicht ganz begrif-
fen habe. Er überlegt kurz, rührt in sei-
nem Espresso, dann sieht er mich mit ei-
nem sanften Blick an: „Yalla! Dieser Ort 
ist dafür bestimmt so zu sein, es ist seine 
Essenz. Darum wird Beirut auch immer 
Beirut bleiben.“ Zumindest das ist hier 
eine Konstante. ×

Andrée Sfeir-Semler: „Es geht mir darum, nicht nur die 
libanesische Kunst zu fördern, sondern die arabische.“

Andrée Sfeir-Semler in der Villa ihrer  
Familie. Rechts an der Wand hängt eine 
Fotoarbeit von Walid Raad, des ersten  
libanesischen Künstlers, den sie vertrat


